Existència

Aquells sobres que venien al quiosc, i que quan els obries t’omplien el terra de petits indis i vaquers, i de nino­tets de sol­dats o amb gorra de pala o amb bar­ret en funció de si eren del nord o sudis­tes ame­ri­cans, tor­nen al meu cap. Ho veig ara mateix. La recre­ació del joc, que anava com­ple­men­tada per l’oferta fílmica d’aquells anys, em ve a la memòria, ara havent lle­git A l’horitzó, una novel·la mera­ve­llosa escrita per l’argentí resi­dent a Bro­oklyn Hernán Díaz, traduïda per Jose­fina Caball, i edi­tada per Peris­copi. La con­questa de l’oest, que el relat ofi­cial havia reves­tit d’una èpica tri­om­fant, ha que­dat des­pu­llada pel pas del temps. El geno­cidi de tants i tants pobles indis esdevé ver­go­nya. El fotògraf Edward S. Cur­tis en va fer gai­rebé un inven­tari fotogràfic, i Hernán Díaz, sense haver tre­pit­jat el ter­reny, també revela imat­ges, moments, per­so­nat­ges, esce­na­ris, acci­ons amb parau­les ben tro­ba­des. “La nos­tra missió suprema és dis­tin­gir les parau­les que ens per­me­tin par­ti­ci­par més ple­na­ment en l’èxtasi de l’existència”, diu un dels per­so­nat­ges de la seva novel·la. I just el pro­ta­go­nista, un jove immi­grant suec Hakan, que per un des­cuit se separa del seu germà en començar el seu peri­ple, l’un farà cap a Nova York i l’altre a Califòrnia, és esca­dus­ser, mal­des­tre en parau­les. Tot i així pas­sarà anys en aquest recor­re­gut de cerca del germà, iniciàtic, amb tro­ba­des i aven­tu­res de tota mena. Apre­nent a ser en un desert. Com diu Lori­mer, un natu­ra­lista amb qui coin­ci­deix: “Conèixer la natura vol dir apren­dre a ser.” Mal­grat tot Hakan serà sem­pre un estran­ger en un espai que encara no està defi­nit del tot, encara no està orga­nit­zat com a estat, ni té consciència naci­o­nal. No estic con­vençut que aquest anti-wes­tern agradi a Donald Trump. Només veient la seva reacció al fet que l’Oscar a la millor pel·lícula hagi estat per a Paràsits ja ho podem intuir. No li ha agra­dat que s’hagi pre­miat una pel·lícula sud-core­ana perquè els EUA hi tenen con­flicte d’interes­sos comer­ci­als. Trump clama perquè es recu­peri l’estil d’Allò que el vent s’endugué. Si veiés Paràsits pot­ser s’hi veu­ria retra­tat, i si llegís A l’horitzó li cau­ria el món als peus.