Còpies de seguretat

Fa uns dies se’m va bloquejar el mòbil. Desactivat, deien unes lletres blanques damunt la pantalla negra. No responia a cap ordre. La catàstrofe em va enganxar lluny de casa, en un parèntesi de felicitat compartida amb set amics coetanis, és dir, amb habilitats en enginyeria tecnològica bastant limitades més enllà de proferir la pregunta per excel·lència: l’has reiniciat? Sí, però la desactivació persistia. L’opció va ser oblidar l’aparell fins a reinstal·lar-me en la quotidianitat. La descendència/joventut amb qui convisc va procedir amb les oportunes tasques de reanimació, però de cop es va aturar tot. No disponible, deien llavors les lletres blanques damunt la pantalla negra. Vaig dur la màquina a la unitat de cures crítiques oficial, on va aparèixer la segona pregunta per excel·lència: has fet còpia de seguretat? Les còpies de seguretat, ai, aquestes còpies d’informació que s’emmagatzema perquè es pugui restaurar en cas de pèrdua.

Mentre ells feien la necessària restauració, vaig aprofitar per capbussar-me en la novel·lassa que ens té a uns quants ben abduïts. En Sam i la Sadie no caurien mai en una situació de bloqueig tecnològic com la meva, però compartim el concepte d’un tema bàsic de la humanitat: “tenien aquella mena d’amistat poc corrent que permet conservar una gran quantitat de privacitat.” Demà, i demà, i demà, de Gabrielle Zevin, tracta l’amistat (entre molts altres temes) d’una manera molt semblant a com l’entén el poeta i assagista Lluís Calvo en el seu assaig El dilema de l’amor: com un “saber-se en l’altre sense envair el seu terreny, un conviure sense habitar les entranyes ni els replecs més quotidians”. En tot cas, com li diu en Marx a en Sam, l’amistat és com tenir un Tamagotchi, s’ha de cuidar, cal anar-ne fent còpies de seguretat.

El magnífic llibre de Zevin ha generat molt de hype, però amb cent i escaig pàgines llegides de les 530 de què consta, juro que és pura justícia. Tant aquest com l’assaig de Calvo es poden trobar a la llibreria Nollegiu, que s’acaba d’obrir al racó del carrer Tarongeta de Palafrugell que abans han ocupat la Vitel·la Espai Fòrum, tancada des de l’octubre passat, i originàriament, la Mediterrània. L’acte d’inauguració es fa aquest diumenge, en plena Pasqua de Resurrecció. Després de dues pèrdues, és una gran restauració.